Quand il se lançait à corps perdu dans le travail, il ne s’apercevait guère de ce qui se passait autour de lui. Le journal reposait sur le seuil de sa porte jusqu’à ce qu’il ouvrît pour prendre sa bouteille de lait. D’un coup de pied, il lançait la feuille dans sa chambre et elle restait là, sur le plancher, jusqu’au soir. Parfois il la lisait et parfois non. Il oubliait volontiers que des événements importants se déroulaient dans l’univers qui entourait cet atelier au troisième étage d’une maison banale. Personne ne l’avait informé qu’il convenait de s’intéresser aux humains, à la grève des aciéries de Pittsburgh, au récent scandale de l’hôpital des enfants. Un loup gris des canyons du Wyoming aurait à peine marqué plus de froideur pour ces contingences.
— Willa Cather, la Montgolfière (trad. Victor Llona)