Il se trouvait dans une loge, dans la section des places réservées d’une salle de cinéma. [… ] Ces gens se riaient de leurs vies, de ces ombres mouvantes qui n’étaient que leurs doubles. Pourquoi ne se levaient-ils pas pour sortir au grand jour et accomplir les actes de la vraie vie ?

— Richard Wright, l’Homme qui vivait sous terre (trad. Nathalie Azoulai)